
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Me vint aussi la consolation d’être délié de mes               

entraves, comme si toute cette chair racornie je l’avais 

échangée dans l’invisible ainsi que des ailes. Comme si je 

me promenais, enfin né de moi-même, en compagnie de cet 

archange que j’avais tellement cherché. » 

                                                                    Citadelle 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fragments d’étoiles, sagesse des sables...  la beauté, la sensibilité, la hauteur et la profondeur,  

la luminosité des textes d’Antoine de Saint-Exupéry sont telles qu’il n’y aurait rien, vraiment, 

à ajouter.  

 

 Sauf la joie d’en partager la lecture. 

 

La vie et l’œuvre s’entrecroisent, s’unissent, trame initiatique. 

En voici une succincte présentation.  

 

                                                            Cécile Reynard      
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I BIOGRAPHIE 

 

 

Descendant d’une des plus vieilles familles nobles de France, Antoine de Saint-Exupéry est 

né à Lyon en 1900, troisième enfant d’une famille de cinq. Ces enfants, Marie-Madeleine, 

Simone, Antoine, François et Gabrielle, orphelins de père (Antoine avait quatre ans à sa mort) 

vont grandir ensemble et créent des liens indissolubles au fil des jeux et des années. La 

famille s’installe tous les ans de Pâques à la Toussaint au Château de Saint Maurice de 

Rémens, propriété de leur tante Gabrielle de Tricaud : 

 

« Il était quelque part, un parc chargé de sapins noirs et de tilleuls, et une vieille maison que 

j’aimais. Il suffisait qu’elle existât pour remplir ma nuit de sa présence. » 

 

Ou encore : 

« En face de ce désert transfiguré, je me souviens des jeux de mon enfance, du parc sombre et 

doré que nous avions peuplé de dieux, du royaume sans limite que nous tirions de ce 

kilomètre carré jamais entièrement connu, jamais entièrement fouillé. Nous formions une 

civilisation close, où les pas avaient un goût, où les choses avaient un sens qui n’était permis 

dans aucune autre. Que reste-t-il lorsque, devenu homme, on vit sous d’autres lois, du parc 

plein d’ombres de l’enfance, magique, glacé, brûlant, dont maintenant, lorsqu’on y revient, 

on longe avec une sorte de désespoir, de l’extérieur, le petit mur de pierres, s’étonnant de 

trouver fermée dans une enceinte aussi étroite, une province dont on avait fait son infini, et 

comprenant que dans cet infini on ne rentrera jamais plus, car c’est dans le jeu, et non dans 

le parc qu’il faudrait entrer. » (Extrait de Terre des hommes) 

 

Ou bien : 

« D’où suis-je ? Je suis de mon enfance comme d’un pays… » 

 

Les enfants vivent avant tout dans le parc : il y ont inventé les jeux les plus drôles, les plus 

fous : ils essaient de mettre au point des engins nouveaux et inédits, de la bicyclette à voile au 

système d’arrosage à vapeur, d’accidents en frayeurs, Antoine découvre les joies de 

l’ingéniosité et de la création. 

Il écrit dès l’âge de six ans. 

 

Placé au collège de Sainte-Croix du Mans, il en sort en 1914 pour aller poursuivre ses études 

en Suisse, au collège Saint-Jean de Fribourg. Studieux, il montre du goût pour la poésie et la 

mécanique. 

 

Son premier grand chagrin d’enfance date de l’été 1917 quand son jeune frère François 

décède de rhumatismes articulaires. 

 

«  J’ai reçu vers l’âge de quinze ans ma première leçon : un frère plus jeune que moi 

était depuis quelques jours, considéré comme perdu (…). Il m’explique : « Ne t’effraie 

pas… je ne souffre pas. C’est mon corps. »(…) 



Il me dit : « Je voudrais faire mon testament. » Il rougit, il est fier, bien sûr d’agir en 

homme.(…)Mais il n’est qu’un enfant. Il ne confie qu’un moteur à vapeur, une 

bicyclette et une carabine. 

On ne meurt pas. On s’imaginait craindre la mort : on craint l’inattendu, l’explosion, 

on se craint soi-même. La mort ? Non. Il n’est plus de mort quand on la rencontre. 

Mon frère m’a dit : « N’oublie pas d’écrire tout ça… » Quand le corps se défait 

l’essentiel se montre. L’homme n’est qu’un nœud de relations. Les relations comptent 

seules pour l’homme. » (Extrait de Pilote de guerre) 

 

Plus tard, en juin 1927, sa grande sœur Marie-Madeleine, atteinte de tuberculose, décède à 

son tour : « Et je songe au sanatorium blanc où la jeune fille s’éteint doucement parmi les 

siens qui recueillent comme un trésor inestimable ses derniers sourires, ses dernières 

paroles ». 

 

En septembre 1917, après avoir perdu son frère, il va à Paris, au lycée Bossuet, pour préparer 

l’Ecole Navale. Admissible au concours, il échoue à l’oral. Comme il dessine avec facilité, il 

suit les cours de l’Ecole des Beaux Arts, section architecture.  

Cependant, il goûte à la vie intense de la capitale. Il est ainsi reçu chez les Saussine dont la 

plus jeune fille, Renée (Rinette), sera longtemps une correspondante fidèle. Il loge chez sa 

cousine, Yvonne de L’Estrange, qui l’invite dans son salon où elle reçoit le monde littéraire 

de l’époque. C’est ainsi qu’il rencontre Gaston Gallimard - son futur éditeur, André Gide, 

Jean Schlumberger et Jean Prévost, secrétaire de rédaction de la revue Navire d’Argent, qui, 

en 1926 publiera l’Aviateur, la première nouvelle du jeune Saint-Exupéry.  

 

Bon pour le service militaire en 1921, il obtient de le faire à Strasbourg dans l’Armée de 

l’Air. Désormais sa carrière sera tracée : affecté d’abord à Rabat, il passe ensuite au groupe de 

chasse du Bourget. 

 

Rentré à Paris, il se met à écrire, il reprend ses habitudes nocturnes mais sa vie le déçoit. 

En 1926, il entre chez Latécoère, société qui assure le courrier postal aérien depuis Toulouse 

jusqu’à Dakar.  Il y rencontre des hommes exceptionnels, ses compagnons de La Ligne : 

parmi eux, quelques noms célèbres dont ceux de Henri Guillaumet, Jean Mermoz. D’eux il 

dira : « Nous étions de la même substance ». Il devient alors chef d’escale à Cap Juby, dans le 

Rio de Oro. Il parvient peu à peu à s’imposer aux Maures et à améliorer les relations franco-

espagnoles alors très tendues. C’est alors qu’il écrit Courrier Sud. 

L’Aéropostale prenant de l’extension, il part  pour l’Amérique du Sud avec Mermoz et 

Guillaumet, afin d’y étudier la création de nouvelles lignes aériennes. 

 

A la fin de l’été 1930, l’écrivain Benjamin Crémieux qui donne une série de conférences à 

Buenos Aires, lui présente Consuelo Suncin veuve du journaliste Gomez Carillo, ami d’Oscar 

Wilde. 

Elle est petite, menue et a les yeux très noirs : très vite Antoine est conquis par sa beauté. 

« C’était un séduisant petit animal dont le ramage valait le plumage. Très amusant, très 

intelligent, très vif, très gazouillant, il peignait, écrivait, sculptait avec bonheur. Un oiseau 

savant. Cet oiseau appartenait à la race des Consuelo », dit Henri Jeanson dans sa biographie,  

70 ans d’adolescence.  

A l’occasion d’un voyage en avion, il lui dit soudain : « Embrassez-moi, ou je fais plonger 

l’avion ». Elle obéit et avant d’atterrir, il lui demande sa main. 

La relation d’Antoine et Consuelo est souvent conflictuelle : leur mariage ressemble à un 

tumultueux chassé-croisé amoureux. Elle est fantasque et indépendante; femme cultivée, elle 



se lie d’amitié avec des personnalités célèbres comme André Breton, Max Ernst, plus tard 

Denis de Rougemont ou encore Pablo Picasso, Salvator Dali. 

Trop adulé, Antoine n’est pas fidèle ; par contre, il ne supporte pas qu’on approche Consuelo 

et lorsqu’elle demande le divorce, il le refuse : « Je me fous des lois, conclue-t-il, je vous 

aime ». 

Elle est « un amour essentiel » : « L’amour qui n’a pas de racines est bruyant, collant. Ma 

maison est dans votre cœur et j’y suis pour toujours. » (Mémoires de la rose / Consuelo de 

Saint-Exupéry) 

L’Aéropostale ayant dû déposer son bilan, il connaît des temps difficiles malgré sa renommée 

d’écrivain.  

Attaché à Air France en 1935, il tente de battre le record Paris-Saïgon, il échoue. L’année 

suivante, quand éclate la révolution espagnole, il fait là-bas du reportage pour un journal 

parisien l’Intransigeant puis Paris-Soir. 

Redevenu aviateur, il conçoit le projet, en 1938, de relier New-York à la Terre de Feu. 

Grièvement blessé, il doit rester de longs mois en convalescence à New-York.  

En 1939, il publie Terre des hommes. 

Mobilisé peu après, il devient Pilote de guerre. 

En juin 1940, il s’embarque pour New-York. 

Il en revient trois ans plus tard pour reprendre du service dans l’armée de la Libération.  

Faute d’avoir le droit de combattre en raison de son âge, il insiste pour obtenir plusieurs 

missions. Parti de Borgo, en Corse, il n’est jamais revenu. 

Quelques jours avant sa disparition, il écrit à son épouse : « Consuelo, j’ai besoin de vos 

lettres comme du pain. Vous êtes mon doux devoir et je voudrais vous abriter. Je voudrais 

seulement vous dire que je vous aime. Soyez en aussi certaine que du jour ». 

 

 

 

« C’était l’un de ces hommes qui ne croient à la vertu des mots que lorsqu’ils y engagent leur 

vie en otage, dit de lui Jules Roy. Il n’y avait pas chez lui de ces nuances dont les grands 

écrivains s’ennuagent lorsqu’il s’agit de ménager l’avenir de leur plume. Il demandait qu’on 

prit à la lettre ce qu’il écrivait et qu’il tenait pour rien, si l’action n’apportait pas aux mots sa 

rigueur. »  
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COURRIER SUD 1928 

Gallimard, 2006 (Folio) 

 

Jacques Bernis est pilote de ligne à la Compagnie Aéropostale qui assure la liaison entre 

l’Europe et l’Amérique du Sud. Il doit survoler le Sahara, passage très risqué car, obligé de 

frôler le sol à cause du simoun, il s’expose aux balles de tribus fanatiques. Il sait qu’il flirte 

avec la mort, se laissant emmener par une hâte de repartir et d’explorer l’espace toujours plus 

loin et plus haut. La mort déjà lui a ravi Geneviève, l’être gracile mariée à un homme 

matérialiste - ils n’ont pu se rejoindre, quand lui-même est tué au Sénégal. 

Un documentaire lyrique dont le style d’une élégance très éthérée, lumineuse atteint des 

sommets de poésie.   

 

« Il s’est préparé pour le lendemain comme pour un voyage. Il s’est embarqué pour le 

jour suivant comme pour une Amérique. Tant de choses inachevées l’attachaient 

encore à lui-même. Et tout à coup, il était libre. » 

 

 

VOL DE NUIT  1931 

Gallimard, 1983 (Folio) 

 

Le combat mené par les pilotes de l’Aéropostale, sous l’implacable autorité du chef Rivière 

(Saint-Ex fut en 1929, directeur de l’aéropostale d’Argentine), pour vaincre les dangers des 

vols de nuit nécessaires à une rapide transmission du courrier, et la disparition  du pilote 

Fabien, pris dans une tempête. 

Malgré la perte d’un équipage, Rivière ne suspendra aucun départ afin que la cause des vols 

de nuit ne soit pas perdue. 

Le devoir exigeant le renoncement à l’amour,  incarné ici par l’épouse de Fabien qui 

comprend qu’elle a fini d’attendre. 

 

« S’il avait pu gagner le jour... 

Fabien pensait à l’aube comme à une plage de sable dorée où l’on se serait échoué 

après cette nuit dure. Sous l’avion menacé serait né le rivage des plaines. La terre 

tranquille aurait porté ses fermes endormies et ses troupeaux et ses collines. Toutes 

les épaves qui roulaient dans l’ombre seraient devenues inoffensives. S’il pouvait, 

comme il nagerait vers le jour ! »   

 

 

TERRE DES HOMMES 1939 

Gallimard, 1990 (NRF) 

 

Suite de récits de voyages et d’escales, de témoignages : par exemple l’initiation de l’auteur 

aux « rites sacrés » du métier de pilote par Henri Guillaumet à qui est dédié ce livre, une 

panne dans le désert de Libye… 



A la recherche du sens spirituel de la vie, Saint-Exupéry voit dans l’avion un merveilleux 

outil d’analyse universel, grâce auquel on « défriche le ciel », grâce auquel on redécouvre 

avec poésie, la terre demeure des hommes. 

Tout cela écrit dans une aérienne, splendide prose classique. 

 

            « Je me sens  un paysan des étoiles. 

 Tout de même je l’ai respiré le vent de la mer. Ceux qui ont goûté cette nourriture une 

fois  ne peuvent l’oublier. » 

 

 

PILOTE DE GUERRE  1942 

Livre de Poche, 1988 

 

 En 1940, au plus fort de l’exode, Saint-Exupéry se voit chargé d’une mission aussi 

dangereuse qu’inutile : il a la certitude d’être sacrifié, comme tous les autres, invité à 

participer ainsi au deuil national. « Ceux qui donnent des ordres », dans l’affolement et la 

débâcle, ne peuvent plus s’en tenir qu’aux consignes inhumaines et abstraites. Plus rien de 

stable. Plus rien de sûr.  

C’est alors qu’à dix mille mètres d’altitude, dans cette extraordinaire surtension qui le délivre 

du corps et de la peur, le pilote, certain de renoncer à sa vie dans cette aventure, s’abandonne 

à un long monologue méditatif où émergent pêle-mêle les détails d’une situation sans espoir 

et les souvenirs, réflexions, retours sur soi et encouragements à lui-même.  

L’œuvre déborde d’une généreuse, très émouvante candeur. Elle s’achève sur un acte de foi, 

credo d’une lucidité et d’une intelligence extrême burinée par l’ascèse d’un métier à hauts 

risques. 

  

 « Si nous avions été le Noël du monde, le monde se fût sauvé à travers nous ». 

 

 

LE PETIT PRINCE 1943 

Gallimard, 1989 

 

Un conte philosophique et merveilleux qui révèle en outre 

les clés de l’amour et de l’amitié. De la bouche d’un 

enfant, des vérités universelles destinées à « des adultes               

restés par aptitude, vulnérables, attentifs et voués à une    

tendre solitude ». 

 

Lors d’une panne d’avion dans le désert, l’auteur rencontre 

un enfant venu du fin fond de l’Univers, Le Petit Prince.  

Sur la toute petite planète du Petit Prince, il y a trois volcans dont un éteint (« Mais on ne sait 

jamais ») et une rose à laquelle Le Petit Prince tient beaucoup, une rose très jolie, mais 

coquette et capricieuse.  

Un jour, ils se sont bêtement disputés, c’est pourquoi,  profitant d’une migration d’oiseaux 

sauvages, Le Petit Prince est parti à l’aventure dans l’Univers. Ainsi a-t-il fait le tour de 

quelques planètes et fait d’étranges connaissances, avant d’atterrir ici… 

Quand Le Petit Prince décidera, avec l’aide du serpent, de rentrer retrouver sa rose dans les 

étoiles, il emportera avec lui l’amitié du renard qui lui a confié qu’ « On ne voit bien qu’avec 

le cœur », et la complicité de l’aviateur. 

La pureté désaltérante du langage est bue comme à une source. 



 

CITADELLE  1948 

Gallimard, 2000 (Folio) 

 

On ne sait quelle forme aurait donné Saint-Exupéry à cet ensemble de notes retrouvées dans 

ses papiers puisqu’il s’agit de la publication posthume d’une œuvre inachevée (« qui ne 

l’aurait jamais été »), écrite au jour le jour. 

Par une fiction littéraire, il fait de son héros un prince du désert, fils d’un roi puissant dont il 

sollicite les conseils, lequel lui lègue sa sagesse acquise au cours d’une longue existence au 

contact des hommes. L’évocation du désert, des villes d’orient, des oasis, révèle d’une 

manière saisissante les arcanes d’un espace intérieur.   

Les principaux thèmes que nous rencontrons dans les livres « anecdotiques » de Saint-

Exupéry se retrouvent ici enrichis de résonances profondes et vastes, exprimées dans le ton 

d’une conversation du cœur au cœur, de l’âme à l’âme. Le thème de la Citadelle, en 

particulier, qui, évident ou caché, domine tout le livre, représente ce qu’est pour les 

Chevaliers de La Table Ronde, « le Château du Graal » ou pour Jean de La Croix, le 

« Château de l’âme », en même temps analogue à un navire, « navire des hommes sans lequel 

il manquerait l’éternité ». 

La notion que Saint-Exupéry a de la « pyramide de la vie », pourrait être empruntée à Goethe. 

Son besoin de revenir à l’essence des êtres, des choses, des idées, ce désir qu’il exprime de 

retrouver un ordre qui ne soit pas seulement social, mais aussi et surtout spirituel, cet abandon 

de soi auquel il consent tout en recherchant avec hésitations et réserve le parfait 

accomplissement de l’être, en cela réside ce qu’on peut appeler la quête de Saint-Exupéry. 

« Expérience mystique » à l’origine de l’unité et de l’émouvante beauté de ce livre. 

 

« Ta pyramide n’a point de sens si elle ne s’achève en Dieu. Car celui-là se répand 

sur les hommes après les avoir transfigurés. » 

 

 

 

Correspondance 
 

LETTRES A SA MERE / Antoine de Saint-Exupéry 

Gallimard, 2005 (Folio) 

 

« La vie courante a si peu d’importance et se ressemble tant. La vie intérieure est 

difficile à dire, il y a une sorte de pudeur. C’est si prétentieux d’en parler. Vous ne 

pouvez imaginer à quel point c’est la seule chose qui compte pour moi. Cela modifie 

toutes les valeurs.(…) 

Il faut me chercher tel que je suis dans ce que j’écris et qui est le résultat scrupuleux 

et réfléchi de ce que je pense et vois. Alors dans la tranquillité de  ma chambre ou 

d’un bistro, je peux me mettre bien face à face avec moi-même et éviter toute formule, 

truquage littéraire et m’exprimer avec effort. Je me sens alors honnête et 

consciencieux. Je ne peux plus souffrir ce qui est destiné à frapper et fausse l’angle 

visuel pour agir sur l’imagination. (…) 

Il faut me pardonner de n’être point facilement à la surface et de rester tout en 

dedans. 

On est comme on peut et c’est même quelque fois un peu lourd. » 

 

 



 

Ecrits divers 
 

ECRITS DE GUERRE : 1939 – 1944 / Antoine de Saint-Exupéry 

Gallimard, 2007 (Folio) 

 

« Moi, je fais la guerre le plus profondément possible.(…) 

Si je suis descendu, je ne regretterai absolument rien. La termitière future 

m’épouvante. Et je hais leur vertu de robots.  

  Moi, j’étais fait pour être jardinier ». 

Lettre à Pierre Dalloz datée du                                                                     

30 juillet 1944. 

                                                                                                    Saint-Ex disparaît le 31 juillet. 

 

 

 

UN SENS A LA VIE / Antoine de Saint-Exupéry 

Gallimard, 2006 (NRF) 

 

« Si nous tendons vers cette conscience de l’Univers, nous rentrons dans la destinée même 

 de l’homme. Seuls l’ignorent les boutiquiers qui se sont installés en paix sur la rive, et ne 

 voient pas couler le fleuve. Mais le monde évolue. D’une lave en fusion, d’une pâte 

 d’étoile, la vie est née. Peu à peu, nous nous sommes élevés jusqu’à écrire des cantates et 

 à peser des nébuleuses. Et le commissaire, sous les obus, sait que la genèse n’est point 

 achevée et qu’il doit poursuivre son élévation. C’est vers la conscience que marche la 

 vie. La pâte d’étoile nourrit et compose lentement sa plus haute fleur. 

Mais il est déjà grand ce berger qui se découvre sentinelle. 

Quand nous marcherons dans la bonne direction, celle que nous avons prise dès l’origine, 

 en nous éveillant de la glaise, alors seulement nous serons heureux. Alors, nous pourrons 

 vivre en paix, car ce qui donne un sens à la vie donne un sens à la mort. » 

 

 

 

 

Manuscrits et dessins 
 

 

LES PLUS BEAUX MANUCRITS DE SAINT-EXUPERY 

 / Nathalie des Vallières 

Ed. La Martinière, 2003 

 

 

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY : AQUARELLES, 

 PASTELS, PLUMES ET CRAYONS 

 / Antoine de Saint-Exupéry 

Gallimard, 2006 

 

 

 

 



 

AUTOUR DE SAINT-EX… 

 

 

Biographies 
 

MEMOIRES DE LA ROSE / Consuelo de Saint-Exupéry 

Grand Livre du mois, 2000 

 

« Comme nos petites disputes me paraissaient maintenant vaines ! Comment vous dire, avec 

 l’émotion que j’ai de vous savoir enfermé dans un bateau fragile bien que je vous sache 

 escorté d’autres navires, que je vous protège ? 

Car je sais que vous arriverez à bon port, mon amour, et je me souviens de ce secret que vous 

 m’avez murmuré à l’oreille quand je pleurais à chaudes larmes : « Faites-moi un manteau de 

 votre amour, Consuelo, ma Pimprenelle, et je ne serai pas touché par les balles. Je vous le 

 fais, ce manteau, mon chéri. Qu’il vous enveloppe pour l’éternité. » 

 

 

SAINT-EXUPERY, LABOUREUR DU CIEL / Curtis Cate 

Grand Livre du Mois, 1994 
 

 

SAINT-EXUPERY, l’ARCHANGE ET L’ECRIVAIN / Nathalie des Vallières 

Gallimard, 1998 (Découvertes) 
 

 

 

Fictions 
 

Un roman,  

LE DERNIER VIOYAGE  DE SAINT-EXUPERY / Carl Norac, ill. Louis Joos 

La Renaissance du Livre, 2002  
 

 

Une bande dessinée, 

SAINT-EXUPERY : LE DERNIER VOL / Hugo Pratt 

Casterman, 1995 

 

 


